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　1865年，父親を知らない貧困層の生まれ。15歳で
馬乗りの曲芸師としてサーカス団に入るが，落馬でキャ
リアを断念する。18歳で父親が誰かわからない子を産
む。ルノワールやロートレックの多くの絵のモデルが，実
はこの人である。エリック・サティはじめ名だたる芸術家
たちを虜にする。44歳の時，20歳年下で息子の友人
だったアンドレと恋仲になり，結婚する。自分たち2人を
アダムとイヴになぞらえた裸体画を描き，男性器も遠慮
なく描く。やがて画家として頭角を現し，ルノワールやド
ガに続く存在としてパリ・モンマルトルに君臨する。
　シュザンヌ・ヴァラドン（1865–1938）。彼女はなぜ，
かつての熱狂とともにではなく，再発見という文脈で語
られるのだろう。ヴァラドンの忘却は，例えるなら，百年
後の世界で歌手のマドンナやココ・シャネルの名を歴史
家以外だれも思い出さないのと同じようなものである。
　まず，彼女が画家ユトリロの母であったことは大きい。
誰もが愛玩する「古き良きパリ」への憧憬を今に伝える
あの画家の母としては，子育てをしないネグレクトの親
とされる。そして，キキ，フジタ，カルダー，ヴァシリエフ
といった狂乱の時代の「若者文化」を担った画家たちよ
り一世代上で，本拠地はモンパルナスではなく，印象派
の余韻を残すモンマルトルであった。
さらに彼女の人生は，憐

れん

憫
びん

や哀惜に
よって“悲劇として物語化”されるには，
あまりにも成功していた。1938年に
彼女が亡くなったとき，ピカソ，ブラッ
ク，ドランなどの巨匠たちがその死を
悼んだ。晩年の佇まいはどこかガート
ルード・スタインを思わせる。「悲劇
のヒロイン」にはほど遠い。
　だが，忘却を決定づけたのは成功
そのものだけではない。彼女は真に

「自分の好きなように生きた」。しかも，それを女性が実
現することが稀有だったがゆえに，彼女の死後，その人
生を “物語” として引き取り，語り継ぐだけのことばを持つ
自覚的な「味方」が出てこなかった。パリの美術館ポンピ
ドゥー・センターが，2025年秋からの大規模改修を控
えた最後の4か月という極めて重要な会期を彼女の回
顧展に充てたのは，この理不尽な忘却に対する現代美
術界からのささやかな詫び状に見える。
　ヴァラドンは，既存の絵画文法の本質を独学によって
摑みながらも，それに囚われることなく，心の眼とたたき
上げの技術によって，人の心のありようを外見を通して
捉えた。愛玩され消費されるための絵ではなく，人のた
め息や放心，日常の一瞬の心模様をそのまま描いた。
家が裕福でなければ女性が美術学校に通えなかった時
代に，裸体画という絵画の基本を，自分が裸婦モデルを
していた画家たちのアトリエ経験のなかで，持ち前の観
察眼によって身につけた。彼女の画風は，誰かに似てい
るようでいて，実は誰にも似ていない。その人生は，美
術史上どころか人類史上においても稀有である。私は
いっそこれを「ヴァラドニスム」と呼称したい。
　本名はマリー＝クレマンティーヌ・ヴァラドン。老

ろう

獪
かい

で好
色な男たちに知性で打ち勝った聖女
シュザンヌの名で最初に彼女を呼ん
だのは，恋人だったロートレックだとい
う。女性や貧困者を搾取する社会に
対して，そこに取り込まれるような媚
態ではなく，知性のダイナミズムによっ
て立ち向かい，生き抜いたヴァラドン
を語れるだけのことばを，私たちが真
に持てるのは，まだ先だろうか。しか
し少なくとも，私たちはもう，彼女のこ
とを忘れてはならない。
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シュザンヌ・ヴァラドン
̶̶ “ありのまま” を貫いた自由の画家

シュザンヌ・ヴァラドン《自画像》1883年，
ユトリロ生年の作。

◆参考文献
Flore Mongin, Suzanne Valadon, peintre sans 

concession （Documentaire）, ARTE, 2025.

大修館書店『英語教育』1月号掲載
転載禁止


