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　昨年，東京で現代美術家アレクサンダー・カルダー
（1898–1976）の回顧展「カルダー：そよぐ，感じる，日
本」を見た。展示図録のタイトルにはさらにフランス語
で「un e�et du japonais（直訳：日本的な効果）」とある。
展示の中心となった1941年のモビール作品の名である。
　1941年。日米開戦の年である。だが展示図録には，
その歴史的文脈への直接の言及はほとんどない。思え
ばカルダーの人生は，1920年代の狂乱の時代の同時
代人たちが潜った修羅とは，明らかに距離がある。アメ
リカの著名な芸術家一家に生まれ，1926年から1933
年まで滞在したパリでは「カルダー・サーカス」でキキや
フジタ，コクトーらに支持され，さらにベーカーとも交流
があった。その後，ミロやモンドリアン，デュシャンらの
抽象芸術との出会いが「モビール」の発案につながり，
美術史に名を刻む。晩年にはアメリカの公共建築制作
の大御所となり，その影響力は今なお強まり続けている。
　そうしたカルダーのアートは，20世紀の同時代作家
の持つ暴力性とは本当に無縁だろうか。
　モビールを着想した1930年頃，彼はパリで「カル
ダー・サーカス」を盛んに上演していた。針金と木切れ，
ぼろ布などを組み合わせて作られた手作りパフォーマ
ンスである。子どものころから工作とサーカスが好きで，
大学では機械工学を学んだカルダーの本領が発揮さ
れる場だった。記録映像を初
めて見たときの驚きはいまも鮮
烈だ。サーカスという危うさの
あるパフォーマンスを，針金細
工の手作り感覚と機械仕掛け
の危なっかしさで作り出す。空
中ブランコでタイミングが合わ
ず曲芸師が落下する。スリル
を客席と共有する仕掛けが鮮
やかだ。ぼろ布でできた「美

女」の身体すれすれに矢が放たれる場面では，一投目
は大きく外れ，二投目が「美女」の身体にグサッ!　す
かさず担架（これも針金と布の作り物）が登場し，「美
女」は運び出される。事故のたびに客席が爆笑する。
　この一見おどけたパフォーマンスこそは，のちのモ
ビール制作につながる技術や理念を研ぎ澄ます，表現
の実験室だった。戦後，モビールの予測不能な動きに
魅せられたサルトルは，カルダーには「他のどんな人間
の創造物よりも悪魔の分け前」が多く含まれている，と
語っている。人間にとって最も予測できないもの̶̶ そ
れは「死」にほかならない。そして，カルダー・サーカス
の笑いの源も常に，「死」に至りかねない失敗や事故の
演出と，ままごとのように主役と裏方を演じ分けるカル
ダー自身の「無邪気さ」とが絡み合った，ある種の悪魔
性にあった。
　サーカスならではの命知らずのパフォーマンスという
約束事が正当化する残酷さの仕掛けは，モビールの善
なる「そよぎ」「かろやかさ」「日本らしさ」にも核として息
づいている気がする。無害に見える作品の影に暴力を
も読み取る誘惑を，あえて振り払わずに引き受けること
が，カルダーを鑑賞することだと私は思う。
　ところで，さらに図録をよく読むと，「un e�et du 
japonais」は少なくとも1974年までは「Untitled（無

題）」とされていたことがわかった。ゆえにこの
作品に単純に1941年の日本を読み込むの
は，実証的作品研究の文脈では正しくない。
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